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Dans « Lait cru », Steve Poutré
raconte la ferme comme une machine
a broyer

Ce primo-romancier quéebeécois, tres remarqué outre-Atlantique,
compte parmi les revelations de la rentrée.

L Lire Magazine - Marie Jouvin Publie le 15/10/2026 a 11h00

Steve Poutre. | BONNALLIE BRODEUR/LES ESCALES

Lauréat du prix du Gouverneur general, Steve Poutré a déja convaincu un
large lectorat outre-Atlantique avec son premier roman Lait cru (Les Escales).
Le narrateur grandit dans une exploitation laitiere quebécoise tenue par sa
famille. Il fait face a une violence animale banalisee et une gestuelle
millimétrée ou seul le rendement compte : « On repete simplement les
gestes du pere, toujours. Une vie sans vacances et sans excuses, a se
vider a vider des vaches. »

La mélancolie s'empare peu a peu de lui et sa psyche, bordée de traumas,
semble suivre le sort du bétail : « J’avance sur ma lune bosseléee, mon
eternite ou I’horizon se perd meme en plein jour. Les vaches deéja loin
derriere me souhaitent bonne nuit. » La langue de Lait cru, implacable et
poétique, esquisse une reflexion tres juste sur notre rapport au vivant.



